Откуда прилетают снегири?

Худые ноги в ярко-жёлтых колготках, болтаясь в воздухе, свешивались с подоконника. Детская ручка разглаживала складки на синей юбочке. Весь её облик – длинные косички с резинками в виде мишек, опущенные ресницы – выражал глубокую задумчивость, словно эта маленькая девочка в свои 6 лет стала размышлять о смысле жизни.

- Аня! Немедленно слезь с подоконника!

Девочка спрыгнула вниз – и её пятки в жёлтых колготках неслышно ударились об пол. Задумчивые ресницы, чуть вздрогнув, поднялись вверх. Взгляд устремился в сторону женщины, выглядывавшей из-за приоткрытой двери.

- Мама, - тихо сказала девочка, - откуда прилетают снегири?..

Этот странный вопрос не давал ей покоя уже второй день подряд: подслушивая разговоры прохожих на улицах, она услышала, как какая-то мама рассказывала своему маленькому кудрявому сыну о волшебных птицах с красной грудкой.

«Видишь, вон там – голуби, они остаются в городе весь год. Но есть птицы, гораздо красивее голубей, они прилетают сюда только на зиму. Снегири…» - они стояли у продуктовой палатки, лил дождь, и Аня ждала, пока её мама купит килограмм помидоров.

Она любила – вот так – иногда слушать разговоры незнакомых людей, отрывки их фраз, слова, значение которых она ещё не знала. Особенно, когда становится смертельно скучно, а в мутных лужах уныло плавают опавшие листья… Ей всегда становилось скучно осенью, потому что осенью слишком часто шёл дождь. Она не любила раскрывать свой зонтик с ручкой в виде Дональда Дака, не любила ходить в резиновых сапогах – в такие дни ей казалось, что небо плачет. Она даже как-то спросила:

- Мама, почему небо так часто плачет?

- Оно не плачет, малыш. Просто идёт дождь.

- А почему идёт дождь?

- Потому что происходит круговорот воды в природе.

- А что значит «круговорот воды в природе»?

- Ну… Пойдёшь в школу, там тебе расскажут.

Конечно же, такой ответ Аню совсем не устроил. Но она не стала расспрашивать дальше – мысль о том, что небо плачет, казалась ей гораздо правдоподобнее, чем нудное «круговорот воды в природе». Поэтому для себя она решила: небо плачет, потому что каждый день кто-нибудь совершает роковую ошибку. Мама часто говорила ей об этих роковых ошибках, когда рассказывала о папе. С папой Аня виделась раз в месяц, он читал ей вслух сказки и дарил мягкие игрушки. И она искренне не понимала, что такого ужасного он мог сделать… Но, во всяком случае, у её родителей точно была причина развестись, а эту причину можно назвать роковой ошибкой на всех основаниях. И, как тогда ей хотелось понять, почему идёт дождь, так и теперь было жизненно необходимо узнать, откуда прилетают снегири. Но и на этот вопрос мама не смогла дать вразумительного ответа:

- Снегири… Ниоткуда не прилетают.

- Такого не может быть!

- Может, не может… Нам нужно купить тебе свитера на зиму.

Аня только вздохнула – был бы здесь папа, он бы всё ей объяснил… Не то что бы она не любила свою маму. Напротив, ей было грустно, когда мама уезжала в командировки, грустно, когда она целыми днями пропадала на работе. Она могла обнять – и от тепла её рук становилось хорошо-хорошо, как будто среди дождливой осени наступило солнечное лето. Она покупала Ане красивую одежду, тёплые свитера и новогодние игрушки, но в то же время мама, казалось, не могла и не хотела понять ход мыслей своей маленькой задумчивой дочки. Аня привыкла к этому и никогда её не осуждала. Так было и сейчас: за свитерами – значит, за свитерами. В конце концов, скоро наступит зима, и, быть может, она увидит этих загадочных, волшебных снегирей…

***

Своим корявым детским почерком, сидя на подоконнике и положив листок бумаги на колени, Аня писала письмо:

Дорогой Дедушка Мороз!

Меня зовут Аня и я хочу спросить тебя откуда прилетают снегири? Никто не хочет мне этого говорить но я очень хочу узнать. Мама сказала они ниоткуда не прилетают ведь такого не может быть? Я знаю они есть. И они прилетают. Дедушка Мороз пойми это очень важно для меня. Мне кажеца если я узнаю откуда прилетают снегири в Новый год случица чудо…

Мне не нужны подарки и игрушки у меня их много. Пожалуйста Дедушка Мороз помоги мне.

Будь здоров.

Аня.

Аня знала, что обычно в конце не пишут «Будь здоров». Пишут: «До свидания», «Спасибо» и «С уважением…» В крайнем случае – «Счастливого Нового года». Но её всегда удивляло, как этот большой человек с длинной седой бородой, которого никто никогда не видел (и почему вообще все решили, что у него обязательно должна быть борода?), за одну ночь успевает развести подарки всем-всем детям на свете. И он ни разу не простудился и не заболел, хотя, когда холодной зимней ночью объезжаешь столько домов, заболеть – проще всего. Почему с добрым Дедушкой Морозом этого никогда не происходило, было для Ани ещё одной неразрешимой загадкой. А вдруг однажды его здоровье не выдержит, он заболеет и умрёт?.. И тогда дети перестанут получать подарки на Новый год, а в занесённый снегом почтовый ящик с надписью «Дед Мороз» больше не придёт ни одного письма… Этого маленькая Аня никак не могла допустить, и поэтому считала своим долгом каждый раз приписывать в конце – «Будь здоров». Ей казалось, что, если как можно чаще желать кому-то только хорошее, то с ним никогда не случится ничего плохого.

Аня как всегда положила конверт на тумбочку в коридоре, чтобы потом мама отправила его по адресу. Дома никого не было: мама работала, и часто Аня целыми днями сидела одна. Иногда в такие дни она звонила папе – когда становилось совсем грустно и скучно.

Взяв в свои маленькие, детские ручки трубку домашнего телефона, она набрала давно заученный наизусть номер…

- Привет, Анют.

Он был единственным, кто её так называл – Анютой.

- Привет. Я написала письмо Деду Морозу…

- Ты умница! – она словно наяву увидела, как папа по-доброму улыбается на другом конце телефонного провода. – Что же ты у него попросила?

- А это… Секрет!

- Секрет? Почему же? Боишься, что желание не сбудется?

- И да, и нет. Узнаешь в Новый год.

- Какая ты загадочная у меня стала. И как же я узнаю?

- Не бойся, узнаешь. Я тебе помогу…

- Ну, тогда я точно ничего не боюсь, - засмеялся папа. – Ты одна дома, принцесса моя?

- А разве принцессы… бывают… загадочными?

- Конечно. Самое главное в принцессе – быть загадочной для своего принца.

Анюта задумчиво наклонила голову набок.

- Нет, не хочу быть загадочной. Хочу быть собой.

Послышался звук ключа в замочной скважине, и Анюта, быстро прошептав: «Мама пришла!», положила трубку. Так и не узнав, хорошо ли это, если принцессы вдруг перестают быть загадочными.

***

Прочитав своей дочке перед сном главы из «Сары Кру», она вернулась к коридорной тумбочке и взяла письмо. Усталые глаза быстро пробежали строчки без запятых. Что на этот раз учудила эта фантазёрка? Снегири?.. Чудеса?.. Женщина вздохнула. В позапрошлом году Анюта попросила у «Дедушки Мороза» Щелкунчика, «живого, как из сказки». Пришлось объездить всю Москву в поисках обычного деревянного щелкунчика, которого почему-то оказалось почти невозможно найти. В прошлом году – рыжего бездомного (бездомного потому, что «одиноким нужно помогать») котёнка. Ей подарили игрушечного – милого, пушистого – и, хотя она уже почти год везде таскает его с собой, по её выражению лица было видно: ей всё-таки хотелось настоящего котёнка… Что ж, придётся исполнить это прошлогоднее желание. В конце концов, не может же она, взрослая женщина, писать своей дочке ответ вместо Деда Мороза и рассказывать, откуда прилетают снегири.

А действительно, откуда? Почему она раньше об этом не задумывалась?..

***

Аня начала считать дни до Нового года чуть ли не с первого сентября и теперь, когда этот самый волшебный праздник в году наступил, она с нетерпением ждала вечера и боя курантов – когда можно будет достать подарки из-под ёлки, прочитать долгожданное письмо от Дедушки Мороза, загадать желание… Как в тот долгожданный ноябрь, она сидела на подоконнике, только теперь за стеклом вместо серых скрюченных деревьев и размытых дорог виднелись сугробы снега. Аня любила зиму даже больше, чем солнечное лето: ей нравилось смотреть, как за окном медленно падают хлопья снежинок. Посмотришь на них – и все мысли сразу встанут на свои места. Сейчас она думала о том, узнает ли сегодня, откуда прилетают снегири. Почему-то ей казалось, что если в эту новогоднюю ночь она получит ответ на свой вопрос, то 31 декабря обязательно приедет папа. Приедет – и останется навсегда… Было приятно об этом мечтать, хотя где-то в глубине своей маленькой, детской души Аня понимала: чудеса, конечно, случаются, но именно такого чуда не случится никогда.

Тем временем к маме приехала её подруга вместе с годовалым сынишкой, тортом и огурцами для салата оливье. Весело переговариваясь, они удалились на кухню, а для Ани, привыкшей часами сидеть на своём подоконнике, минуты вдруг стали тянуться бесконечно долго… Девочка спрыгнула вниз и побежала по коридору, но из соседней комнаты, там, где стояла ёлка, донеслось что-то похожее на мяуканье. «Котёнок? – подумала Аня, подходя ближе к новогодней красавице. – Не может быть…» Вне всяких сомнений: загороженная подарками, вдалеке виднелась клетка с самым настоящим рыжим котёнком. Он жалобно мяукал – ему, наверное, захотелось есть. Рассмеявшись от радости, Анюта кинулась к клетке, открыла дверцу и взяла живое пушистое существо на руки.

- Мама, мама! – закричала она, вбежав на кухню. – Это правда мне?

- Правда, тебе, - улыбнулась мама. Она редко улыбалась, но каждый раз улыбка словно озаряла всё её лицо. Так, как будто в глазах загорался мягкий, лучистый свет….

- Мама, можно, я его покормлю?

- Ну конечно можно, малыш.

И, пока взрослые накрывали на стол, а годовалый сынишка мирно спал в своей кроватке, Аня умилённо смотрела, как котёнок лакает молоко своим маленьким, розовым язычком. Было уже без десяти одиннадцать – наступил последний час декабря, время, когда может случиться всё, что угодно. Разумеется, только хорошее. Волшебное, сказочное, необыкновенное… Поэтому, взяв допившего молоко котёнка на руки, счастливая, всей душой поверившая в чудо девочка всё-таки решилась спросить:

- Мама… А папа приедет сегодня?

- А разве он собирался приехать? – на этот раз в голосе мамы вместо тёплого лучика доброты и участия послышалась злобная настороженность.

- Нет, просто…

- Садись, поешь тортик, - примирительным тоном сказала мамина подруга, уплетавшая салат оливье.

Аня покорно села, и оставшийся час прошёл за созерцанием одинаковых песен по телевизору и блестящих вечерних платьев знаменитостей. Девочка смотрела на них, каких-то странных, нелепых, неестественно радостных, мало вникая в смысл их слов, заедая приторные улыбки телеведущих кусочком блинного торта.

Когда кремлёвские куранты пробили двенадцать, мама и её подруга торжественно чокнулись бокалами шампанского, воодушевлённо прокричав «Урааааа!», Аня второй раз за день бросилась к ёлке: стала лихорадочно раздвигать подарки, шарить руками среди осыпавшихся зелёных иголок…

- Мама, - сказала она тихо и разочарованно, - а где же письмо?..

- Какое письмо, малыш?

- От Деда Мороза… Про снегирей… - слёзы уже подступали к горлу, но маленькая Аня шумно вдохнула вырывавшийся воздух и запретила им выливаться наружу.

- Аааа… Дед Мороз просил передать тебе, что он тоже не знает, откуда прилетают снегири. И, чтобы ты не расстраивалась, он решил подарить тебе котёнка.

Аня больше не могла сдерживаться. Всхлипывая, она сгребла в охапку рыжее существо, убежала в свою комнату и грустно закрыла за собой дверь. Эта светлая, добрая девочка искренне верила в существование Дедушки Мороза, и даже сейчас ни на минуту в нём не сомневалась. Может, в этот раз он всё-таки заболел?.. Он не мог не знать, он бы обязательно написал ей. Что-то лживое, странное, незнакомое, послышалось Ане в маминых словах, и это что-то заставляло её плакать… Она схватила чёрную трубку телефона, набрала давно выученный наизусть номер.

- Папа, папа, – сказала она сквозь слёзы, - почему ты не приехал?

- Прости, Анюта, я очень хотел приехать к тебе, но мама не пригласила меня, поэтому я не смог…

Срывающиеся рыдания усилились.

- Анюта, принцесса моя, ну что же ты, не плачь!.. Я всегда с тобой, слышишь?.. Всегда, помни об этом…

 - Папа, - вдруг тихо сказала Аня каким-то изменившимся, задумчивым голосом, почти перестав плакать, - папа, скажи мне: откуда прилетают снегири?

- А ты выгляни в окно, Анют, и узнаешь… - и снова она словно наяву увидела, как папа по-доброму улыбается на другом конце телефонного провода. Казалось, их сейчас разделял целый мир, целая вселенная, пропасть между прошедшим и только что наступившим годом, но всё-таки – она чувствовала это – он был так близко, что тень его улыбки вдруг засветилась на её заплаканном, покрасневшем личике. Девочка встала на цыпочки, забралась на подоконник, открыла форточку. На фоне белоснежных веток дерева виднелась маленькая чёрная птичка, гордо выпятившая свою красивую красную грудку.

 - Снегирь… - едва слышно прошептала Аня.